La Cultura, de Iain M. Banks: solo lee las instrucciones

«La Cultura no existe en realidad, solo existe en mi mente y en las de la gente que ha leído acerca de ella», aclara Iain M. Banks, tal vez porque parece ser que no todo el mundo lo tiene claro. O a lo mejor sí, y precisamente por eso algunos están invirtiendo grandes esfuerzos en hacerla realidad, o al menos parte de ella. Podríamos decir, sin temor a equivocarnos demasiado, que estamos ante una de las sagas más influyentes —y extensas, con nueve novelas y una antología— de la historia de la ciencia ficción. Pero ¿qué tiene de especial? Empecemos por el principio.

El universo que crea Banks parte de algo, en teoría, muy simple: «es una expresión de la idea de que la naturaleza del espacio determina qué civilizaciones prosperarán en él». La buena ciencia ficción suele funcionar así: es capaz de extraer ramificaciones y consecuencias complejas de planteamientos sencillos. Hay historias que cometen el error de crear un fantástico decorado, pero seguir contando lo mismo que podría contarse sin necesidad de él, ni de irse a una galaxia muy, muy lejana. Como dijo Stanley Schmidt —editor entre 1978 y 2012 de la revista Analog Science Fiction and Fact—, si se puede eliminar el elemento de «ciencia ficción» sin que afecte a la trama, entonces no es ciencia ficción. No es el caso de Banks. A partir de esa premisa, es capaz de extraer consecuencias que afectan a todos y cada uno de los aspectos de su civilización galáctica. Si eliminamos la premisa, la historia no funciona.

Una de las primeras preguntas que Banks se hizo partiendo de su idea fue si tendría sentido que los sistemas de poder, los sistemas económicos y los acuerdos de convivencia fueran los mismos en el espacio que en un planeta. Su conclusión fue que no, por varios motivos. El primero es que cuando hablamos del espacio exterior hablamos de un territorio tridimensional —no bidimensional como la superficie de un planeta— en el que trazar fronteras o controlar rutas puede convertirse en un auténtico quebradero de cabeza; los sistemas de gobierno y control que conocemos, por tanto, no servirían. El segundo motivo era que abandonar un planeta implicaba contar con tecnología avanzada y requeriría determinado nivel de autosuficiencia; la consecuencia era que sin dependencia en cuanto a recursos de una metrópolis, emanciparse de ella se volvería más fácil. Por último, independencia implicaría también vulnerabilidad, sobre todo en un ambiente hostil como el espacio, lo que convertiría la cooperación entre individuos en imprescindible. Ya tendríamos, para empezar, una sociedad descentralizada, formada por comunidades tecnológicamente avanzadas y autosuficientes que combinan su autonomía con la cooperación y el apoyo mutuo.

Banks sigue desarrollando este planteamiento a otros niveles. La tecnología avanzada, por supuesto, va mucho más allá de la posibilidad de crear hábitats autosuficientes —no tendría sentido que fuera de otra manera—. La automatización, a través de máquinas sin consciencia, permite cubrir las necesidades materiales de todos los individuos sin necesidad de trabajar, y esa transformación se refleja en la sociedad: la actividad de los miembros de la Cultura se orienta hacia aquello que es objeto de su interés o les produce placer o satisfacción. Y digo «miembro» porque, en tal sociedad, dicha categoría incluye humanoides, seres artificiales con capacidades humanas y a las Mentes, superinteligencias que sostienen las infraestructuras, optimizan la producción y los recursos, coordinan operaciones diplomáticas y militares y, por supuesto, se relacionan con otros seres. En otras palabras, nos encontramos en un mundo en el que lo biológico y lo artificial conviven. Tanto es así que en él es completamente natural utilizar la ciencia y la tecnología para transformar el cuerpo o decidir sobre la vida de uno mismo —limitarla, prolongarla o explorar otras formas de existencia como almacenar la consciencia o entrar en suspensión animada—. No suena mal del todo, ¿no? Esto es solo, a grandes rasgos, lo que nos vamos a encontrar.

Por supuesto, la saga explora los conflictos que se derivan de una sociedad así, sobre todo en lo referente a su relación con las otras civilizaciones que pueblan la galaxia, pero dejaremos que eso lo vaya descubriendo cada uno. En principio, la Cultura es la utopía que Banks habría elegido para vivir, una sociedad que utiliza los recursos de los que dispone para incrementar la libertad y minimizar el sufrimiento. Esos recursos son, en gran medida, tecnológicos, y es por ello que la saga ha resultado siempre tan atractiva para quienes desarrollan tecnologías que podrían transformar nuestra manera de vivir.

No es casualidad que las barcazas de aterrizaje y transporte de cohetes de SpaceX se llamen Just Read the Instructions, Of Course I Still Love You, A Shortfall of Gravitas o You’ll Thank Me Later. Todos ellos son nombres de naves de la Cultura —cada una tiene su propia personalidad, a veces un poco trol, si se me permite—, aunque los herederos de Banks nunca autorizaron ese uso. Elon Musk llegó a hablar de sí mismo como un «anarquista utópico del tipo que mejor describe Iain M. Banks», por más estridente que esto pueda sonar. Musk, por lo general, defiende el desarrollo tecnológico crudo y sin regulación, mientras le da la espalda por completo al bienestar social. Parece que, por algún motivo, piensa que la tecnología nos convertirá en una sociedad mejor por arte de magia, y ese es el problema: confiar en ese desenlace sin explicar cómo se distribuirán el poder y los beneficios durante el camino. Banks, por su parte, plantea algo completamente distinto: que desarrollo tecnológico y organización social van de la mano. La autonomía de las comunidades espaciales que aparecen en su universo, su dependencia mutua y sus capacidades productivas favorecen determinadas formas de convivencia, pero la participación colectiva y la voluntad de evitar la explotación de otros seres conscientes también forman parte del proyecto. La tecnología permite construir, pero no impone; son los valores y las decisiones de sus habitantes los que determinan cómo se utiliza.

La relación de Demis Hassabis —premio Nobel de Química en 2024 y cofundador de DeepMind— con la saga de Iain M. Banks es relativamente más sana.

Leía con avidez muchos libros, como Gödel, Escher, Bach, de Douglas Hofstadter; la serie Fundación, de Isaac Asimov, y la saga de la Cultura, de Iain M. Banks; todas estas obras ejercieron una gran influencia en mí. Fue durante esa época cuando decidí dedicar mi carrera a la inteligencia artificial.

No obstante, más allá de que las novelas de Banks alimentaran su vocación y de que trabaje en hacer realidad esas superinteligencias que pueblan la galaxia de la Cultura, resulta que también ha elegido mirar hacia otro lado en lo que este tipo de desarrollo tecnológico implicaría a nivel social, económico y político. Habla, como las novelas, de un mundo de abundancia, en el que no existan las desigualdades, y asevera que la inteligencia artificial general nos llevará hasta él. Curiosamente, cuando le preguntan cómo, contesta: «La verdad es que no he dedicado mucho tiempo a pensar en ello; aunque probablemente debería hacerlo». ¿Magia otra vez?

Dario Amodei, cofundador de Anthropic, también ha mencionado en alguna ocasión la saga de la Cultura, y tampoco decepciona: reivindica la cooperación, la justicia y la autonomía, pero, en su caso, en una economía capitalista de sistemas de IA que se basaría «en una economía secundaria que determina qué comportamientos humanos merece la pena recompensar (según un criterio que, en última instancia, deriva de los valores humanos)». Sin palabras. Allí donde Banks trataba de imaginar las condiciones materiales que harían posible la libertad, Amodei plantea una posibilidad que podría llegar a generar una relación de dependencia coercitiva como pocas.

¿Cómo es posible llegar a estas conclusiones? ¿Por qué parece que existe esta tendencia, al menos en algunos sectores tecnológicos, a ignorar el camino como si los resultados a los que dicen aspirar aparecieran por generación espontánea una vez se pronuncie algún tipo de hechizo? Es posible que la tecnología, y sobre todo la tecnología avanzada —esa que es indistinguible de la magia—, llegue a ser cegadora y haga que perdamos el foco de lo que realmente hay detrás. Con frecuencia se nos olvida que la ciencia ficción no busca predecir el automóvil, sino el atasco. No creo —ni remotamente— que la saga de la Cultura pretenda predecir el futuro de la exploración espacial, tampoco el desarrollo de las superinteligencias, y, si alguien lo entiende así, por más gurú tecnológico que sea, se está perdiendo al menos la mitad de la historia.

Tampoco seré yo quien dé lecciones de lo que un autor quiso decir o no con su obra, porque el bagaje y las experiencias personales del lector también influyen en la manera en la que entendemos una historia —algo que, por otro lado, podría explicar muchas cosas—. Me limitaré a invitaros a que penséis en Flebas, ahora que se ha reeditado en español, y lleguéis a vuestras propias conclusiones. Cuando lo hagáis, preguntaos: ¿qué significa ser persona cuando se comparte el mundo con otras formas de inteligencia? ¿Qué daría sentido a vuestra existencia si trabajar dejara de ser una obligación? ¿Qué responsabilidades tenemos hacia quienes viven peor y hasta dónde podemos intervenir en sus vidas para ayudarlos? ¿Cuánto daño estamos dispuestos a justificar en nombre del bien? ¿Qué puntos ciegos puede tener una sociedad convencida de haber encontrado la mejor manera de vivir? En las respuestas, probablemente, muchos descubran lo que quiso contar Iain M. Banks, aunque, en realidad, en una ocasión fue bastante claro: «La Cultura representa el lugar al que podríamos esperar llegar una vez que hayamos lidiado con todas nuestras estupideces. Quizás».

Bibliografía

Amodei, D. (2024, octubre) Machines of loving grace: How AI could transform the world for the better.

Banks, I. M. (1994, 10 de agosto) A few notes on the Culture. Vavatch

Banks, I. M. (2026 [1987]) Pensad en Flebas. Oz Editorial.

Perrigo, B. (2025, 27 de abril) Google DeepMind CEO Demis Hassabis on AI in the military and what AGI could mean for humanity. TIME.

Roberts, J. (2014, 3 de noviembre) A few questions about the Culture: An interview with Iain Banks Strange Horizons.

Sadler, M., & Regan, N. (2019) Game changer: AlphaZero’s groundbreaking chess strategies and the promise of AI. New In Chess. Simon & Schuster.

Sobre la autora: Gisela Baños es divulgadora de ciencia, tecnología y ciencia ficción.